Corda sottile

Il tratto dalla Muttseehütte SAC al Kistenpass è completamente innevato. Comunico quotidianamente le condizioni nell’internet e sono anche sempre raggiungibile per telefono. Ecco come si presenta la situazione a inizio luglio. Il martedì mattina sono fuori, lavorando alle catene fisse sotto la capanna. I versanti precipitano da buoni 50 gradi alla verticale sotto e sopra il sentiero estivo, ricavato con l’esplosivo e assicurato con catene. Piccozza e ramponi sono d’obbligo. Il sentiero è ancora per la gran parte innevato. Gelato. Con una traccia fatta da me. Molto più in basso, scorgo due figure femminili. Un’ora più tardi ho davanti a me due donne, madre e figlia. Pantaloncini corti, top corto, una con le scarpette da ginnastica, l’altra con scarpe da escursione. Niente ramponi. Niente piccozza. La figlia ha le ginocchia sbucciate, mani e polpacci insanguinati e un graffio al mento. È sull’orlo delle lacrime. In tono tranquillo, spiego che ciò che hanno fatto è ben più che azzardato. Le invito a entrare. Sono fradice ed esauste. Declinano ringraziando.

Lentamente, la madre si rende conto di quanto fosse pericolosa la situazione e dice di aver dovuto lasciare per strada anche una corda. Stupito, chiedo dove siano i loro imbraghi. Non capiscono la parola «imbraghi». Mi offro di andare a prendere la corda. Non vogliono. Io, sì. Scendo arrancando nella neve; cerco. E cerco. Nessuna corda. Improvvisamente vedo qualcosa di blu. Una corda trecciata da tre millimetri della Bauhaus! Lunga un metro e mezzo. Consegno la corda alla madre commentando che di certo non sopporterebbe 60 chili. La madre replica immediatamente che il suo peso è di soli 52 chili. La figlia rilancia: anche lei ne pesa solo 55. Sto zitto. Sono sbalordito. Si allontanano. Auguro loro buona fortuna, tiro fuori il mio smartphone e cerco con Google la corda trecciata della Bauhaus. Carico massimo: 18 chili.